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3IEDITO
131 [LES DEBUTS FRANCAIS DE PAUL AUSTER]

Nathalie Riera s'entretient avec Danigle Robert (traductrice de Feeuvire poétique
de Paul Auster et Directrice de collection aux éditions chemin de ronde]
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PAUL AUSTER | [Dossier coordonné par Nathalie Riera]

6 | Nathalie Riera {[Paul Auster : une lecture de la poésie francaise]
28 | Angéle Paoli [Dans 'ceil de celui qui parie}
33 | Béatrice Machet [Paul Auster -~ apophatiguement]
43 | Brigitte Gyr [Du sort du met - de la parole - dans les poémes de Paul Auster]
47 | Gilbert Bourson [Sur la poésie de Paul Auster / Une adhésion aux mots]
49 | Jacques Estager [De Joé Bousquet 4 Paul Auster, a un cheminement dans la nuit}
51 | Sabine Péglion [Paul Auster et 'écriture poétigue : un instantané du monde}
55 | Emeric de Monteynard [Paul Auster, de cet il qui révéle et du mot qui dessaisit|
57 | Patricia Dao [L'Art de la Faim]
63 | Marle-Christine Masset [Le Loup Rougs]
66 | Martine Konorski [Temps de terrs, temps de Pierre -~ Paul Auster, architecte du chaos)
72 | Isabelle Baladine Howald [All about Paul ?]
78 | Tristan Hordé [« Ne rien dire. Dire » : notes sur Paul Auster, Dans la tourmente]
79 | Anthony Dufraisse [Quelques pierres pour Paul Auster]
83 | Catherine Zittoun [l séme sur les pages des pistes de mémoire]

ENTRETIEN
91 t Tristan Hordé s’entretient avec Edith Azam

AU PAS DU LAVOIR | Poésie & Prose

99 | Gérard Larnac [WIGWAM HOTEL (avec 12 photographies de New York)]
108 | Navia Magloire {LEVRES NUES [extraits)]
110 | Joél-Claude Meffre [SEPT PRINTEMPS]
119 | Thierry Guinhut [A UNE JEUNE APHRODITE DE MARBHRE (Choix de 5 sonnets]]
122 | Guillaume Decourt [HUIT DIZAINS HELLENIQUES (extraits de Les Heures grecques))
125 | Myrto Gondicas [HISTOIRES DE LUCIE]
131 | Nathalie Riera [LA BAIGNADESBOOK STAND]
134 | Mario Urbanet [ETATS DU MONDE VJVANT]
137 | Felip Costaglioli [POEMES CHOISIS]
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Emeric de Monteynard

[Paul Auster, de cet ceil qui révals
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et du mot qui dessaisit

Le poéte est celui qui se tient prét, qui s'émerveille. I} est celui qui écoute respirer
les anges car il sait qu'il a et qu'il aura des milliers de silences a faire naitre, Aussi
tient-il sa langue et garde-t-il I'ceil ouvert, le temps qu'advienne le miracle. Mais il est
également celui qui, dans le méme souffle et & chaque instant, apprend & vivre la
violence de la mort, seul témoin de ses entreprises.

Si la terre n'est gu'un levain, il comprend assez vite que son ame, elle, est pétrie de
pierre. Aussi, quand il la croise, ne condamne-t-il jamais cette pierre, ni ne la retourne.
En quéte de ce qu'il est, loin de I'évidence et du monde visible, il choisit d'entrer dans
la carriére ~ cette terre de pierres — et de suivre les murs qui courent a lintérieur de
son corps, de telle sorte que, pour voir et avancer, pour passer de la pierre touchée a
|la pierre nommée, il doit non seulement effleurer, tatonner, mais parfois enfoncer un
doigt dans I'une ou l'autre de ses failles, de ses plaies, et plonger dans le tambour des
mots d’ol s'échappent des voix, dont souvent la sienne.

« Voir est cette autre torture, expiée

dans la douleur d'étre vu : le dit,

fe vu, enfermés dans le refus

de parler, et la semence d'une voix unique,
ensevelie dans une pierre au hasard.

Mes mensonges jamais ne furent miens. »

L'ceil est I3, partout dans la poésie de Paul Auster. Il est omniprésent et le guide. Il
lui enseigne le silence ou, plutét, I'attente. Le poéte, humble, a peur de se tromper,
de mal nommer, de mentir ou de manquer de précision et de devoir alors affronter la
terre et son courroux, de devoir, comme Jacob, lutter contre I'ange ou Dieu peut-étre...
et risquer ainsi de devoir naitre & lui-méme. L'ceil est donc 1a mais il pese, car I'ceil
impose un chemin, celui des preuves et de leurs fardeaux. C'est le chemin de Job, le
juste, celui de la Bible que I'on devine en filigrane.
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Il n'est pas de route plus longue pour un homme que de suivre le chemin de ses yeux,
nous dit Paul Auster. Mais c'est ce qui lui permet ou lui offre de voir chez I'arbre, par
exemple, ces méches qui drainent I'histoire des étoiles, qui brassent ainsi le passé,
I'errance et la faim, le temps et la lumiére, la poussiére et la mémoire, ce qui lierait cet
arbre - le relierait - a la fois au ciel et a la terre.

Les mots meurent sans pouvoir retenir, ni sauver qui que ce soit. Nous mourons alors
avec eux et devenons ainsi les morts d’une autre vie que la notre.

C'est la mort qui nous survit.

« Tu ne condamneras pas les pierres,
ne te regarderas pas toi-méme
au-dela des pierres, ef tu diras
que tu ne les désirais pas

avant que ton visage

| ne te soit changé en pierre.
Devant toi,

et derriére toi, dans 'obscurité

qui grandit avec le jour, tu auras
presque respiré. Et tes yeusx,
comme si ta vie n'était rien de plus
qu’un amer pélerinage

vers cetfe conirée du manque, s'ouvriront
sur fes murs

qui t'enferment dans ta voix,

ton autre voix, te guidant

vers les lointains de l'amour,

ol tu gis, plus prés

de la seconde

el plus vive terreur

de vivre dans ta mort, et de dire

la pierre

que tu deviendras. »'

' Paul Auster, Disparitions, (antho'ogis 1970-1979). Editions Unes & Actes Sud, 1994.
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