Un arbre ne s'adonne qu'à une chose, une seule, peut-être essentielle : fixer la lumière.

-----------------

Mais il sait aussi donner du temps et regarder la pierre : il sait bien que rien n'est plus corrosif et que rien n'abaisse plus – une pierre – que de n'être plus regardée.

-----------------

Un arbre n'a pas toujours – en plus – à donner des raisons de se taire ou de rester où il est.

Heureusement !

-----------------

Qui te dit que le vent et la racine ne se parlent plus ?

Que sais-tu des raisons des palabres... dans l’ombre des houppiers ?

-----------------

L’arbre n’a jamais à devoir demander son chemin. Et alors ? Serait-ce une raison pour ne pas qu’il ait des amis ?

----------------

Pensez-vous vraiment que les arbres, puissent apprendre à marcher, la nuit, sans faire de bruit… et être ainsi prêts – mais fin prêts – le jour du départ ?

----------------

Il voit bien qu'une lumière un peu vive, cache un temps l'essentiel – à moins qu'il ne le sente !

En tout cas, s’il ajoute de la pénombre... c’est pour nous, les hommes, pour que nous puissions voir... et du coup, nous permettre – jamais pour démontrer, grand Dieu ! jamais.

-----------------------

Osera-t-il nous dire où se terre son plaisir ? Le chaos des sèves qui le forment ? S’il a aimé – au moins une fois – sans la moindre arrière pensée, ni le moindre serment blessé, en ayant regardé – jusqu’au bout – tomber ses fruits... par délice, en silence, et se faire ainsi sa mémoire ?

-----------------------

À manquer de racines, faner nous fait peur. Ou ça peut. Il voit bien que ça pèse.

Aussi devant nous, ne parle-t-il jamais de ses racines, ou dit radicelles ou « ses vieux » – ceux qui veillent, ou rhizomes ou du grec, précisant chevelus… pour faire savant, décalé, faire sourire.

-----------------------

Sur quel ton, comment voulez-vous dire à un arbre  Ce n’est pas une fille pour toi  quand on sait que le silence brutal des oiseaux… quand on sait qu’une absence de rosée – par hasard – un matin… déjà le terrorisent ?

Pour  entendre,

il a besoin de comprendre,

d’être avec...  intime.